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m．素顔のべヘランギー
1．ベヘランギーの手紙
　サマド・べヘランギーに関する友人たちの文章は，次の様な点で一致している。「サマドは，29
年の短い生涯のうちll年を，アゼルバイジャンの農村教師として過ごした。彼は教室だけでなく，
茶店，モスク，カーペット工場，結婚式，葬式等，どこへでも出掛けて村人と交わり，老人の昔
話に耳を傾け，子供たちに自分の作った物語や，ペルシア語現代詩のトルコ語訳を聞かせた。身
なりには無頓着で，いつも黒いコートにブーツをはき，休日には給料をはたいて買った本の袋を
抱えて村々を回った。町の本屋や図書館では，本の良し悪しを他人に忠告して回った。小柄でき
ゃしゃで物静かな普段の彼の姿からは，その筆のもつ激しさは劉底想像できなかった」べヘラン
ギーが下宿していたアーヒールジャーン村の茶店の店員は，彼を評してこう語った。「サマドはこ
の世界の人とは思えません」33）
　彼の周囲の人々の見た，素朴で地味な村の教師と，その著作から，共産主義者，革命家などと
呼ばれる作家との接点は，どこに見出せるのであろうか。ここではまず，べヘランギーの書簡集
から，彼の真情を表わしていると考えられる部分を抜き出してみよう。
（1）教職のよろこび
　彼が，小学校教師という職業に如何に情熱を傾けていたかは，幼ななじみのユーソフに宛てた
手紙の文面に表われている。
　…学校というのは，1＋1＝　2だとか，2×2＝4だとかいった知識だけを教える場ではあり
　ません。掌校は，子供たちに本当に多くの嘉を教えることができます。教師は，子供の魂を変
　えることができるのです。教師の行なう教育に潜む力は，世界を変えることだってできるでし
　ょう。………本当に，教師っていうのがどんなに僕にぴったりの職業かは，口では言えない位
　です。とくに1年生は本当に好きです。命の続く限り1年生を教えたいと思うほどです。（1961
　年12月）34）
　この様な気持ちから，翌年の夏，大学を卒業して，中学校への転勤辞令を受けた際には，教育
長に辞令の撤回を願う手紙を提出して処分を受けたりもしている35）。
（2）僻村の暮らし，人生への思い
　何の縁故も財力もない上，上司に楯突いたべヘランギーは，5年間の義務年限を過ぎても，僻
村を転々とする暮らしを続けざるを得なかった。その単調さの生む苦痛は，生半可な理想など寄
せつけないほど，厳しいものであったらしい。
　……ところで，今年はタブリーズ外での最後の勤務年です。来年はタブリーズで教えたいと思
　います。………時たまですが，アーザルシャハルに教師が3，4人集まることがあります。そ
　んな夜は，ぐったりする位笑います。どんな些細なことも，大笑いの道異にするのです。………
　無から何もかも作るのです。ねえ，ユーソフ，もしこんな夜がなかったら，こんな荒れ果てた
　村では，誰だって死ぬ思いをするってことを信じて下さい。（1961年12月　ユーソフ宛）36）
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また，兄のアサド宛ての手紙では，カミュの『異邦人』を引いたりしながら，こう語っている：
　……人生というのは，この世に存在するもののうちで一番馬鹿らしく，味気ないものではある
　けれど，それに慣れることはできます。そして，存在するもの，しないものに一種無関心であ
　れば，静かに暮らせるのです。………無関心でいる努力をして下さい。ただ，仕事もせずに，
　ぼんやりしてはいけません。問題は行くことで，着くことではないのです。人生はもつれた糸
　かせです。どこにも着きっこありません。けれど，立ち止まってはならない。着かないとわか
　っていても，止まっては駄目です。それで死んだら，死んだ蒔のことでしょう！（1963年1月）37）
（3＞創作について
　1967年2月に友人のひとりから来た手紙に，サマドの児童文学を評したものがあったらしい。
これに対して，彼はこんな返事を送っている：
　……ともあれ，僕のすばらしい友人である君が，ウルドゥズの物語について語ってくれるのは，
　僕にとって大変な喜びです。実は，僕の物語を大人も読むかもしれないなどと，思ってみたこ
　ともありませんでした。大人には魅力がなく，すぐに飽きてしまうだろうと考えていたのです。
　　物語の登場人物だとか，象徴の問題については，自分の口から言うことはできません。ただ
　僕の物語は，村々の通りや市場から，そして僕たちの土地の大人や子供から生まれたのだとい
　うことは書えます。例えば，ヤーシャールは38），アーヒールジャーン村の僕の生徒をモデルに，
　暮らしや行動や，内面外面の特徴を決めましたし，継母，父親，それにウルドゥズ本人も，長
　年僕が付き合ってきた人たちの中から選びました。しかし，この人たちは，物語中で得る位置
　に応じて，別の「意味」を持つかもしれず，持たないかもしれません。この問題は，僕が必要
　な「意味」を，彼らの存在に対して，どこまで籠められるかにかかっています。けれど，僕自
　身は，嫌味になりますから，何も雷わない方が良いでしょう。僕は，子供たちのためにも物語
　を書いた，それだけです。読者が，ここはああだ，あそこはこうだ，と言っても，僕としては
　言うことはありません39＞。
また，翔の教師である友人が，べヘランギーの物語の感想文を教え子たちに書かせて送ってくれ
たことに対する返事には，こうある：
　……なぜ〔うれしかった〕か，わかりますか？それは，1，2年前には計画でしかなかったこ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　む　　り　とが始まり，実現しようとしているからです。何のことだか，わかりますか？「現実に根差し
　　　　　　　　　　む　　む
　た思考」，つまり真実の言葉を，子供たちを含む眠衆（mardom）」の前に引き出すことです。し
　かし，この思考は，どんな風に表現すれば，民衆への自然な影響力を持ち得るものになるでし
　ょうか？………これは，タブリーズ在佐の文学者にとっては大問題でした。………村の学校の
　子供たちのことは，常に僕の念頭にありました。僕は登年間，アゼルバイジャンでペルシア語
　を教えてきたのですからね。いつも考えていたのは，この子たちもいつかは，自分たちの文学
　を持つべきだということでした。………村やカーペット工場の人なつっこく，親切で，みすぼ
　らしい子供たちが，僕をこ大人のためにでない文学を書くという〕もうひとつの道へ導いてく
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　れました。始めたばかりで，まだ確かな基礎はない道ですが。………始まった道とは，民衆に
　向かうものです。これは，僕とタブリーズの子供たちが，長年，頭を寄せ合って考え抜いてき
　た事なのです。（1967年冬頃　テヘランにて）40｝
2．「現実」と「真実」
　ベヘランギーの評論や手紙には，「現実（vaqe‘圭yat）」と「真実（haqiqat）」の：語が頻出して目
を引く41）。この二語を媒介にして，彼の人生と著作を理解する道は，開けないものだろうか。
　彼の人生で常に身近な存在であった「貧困」が，サマドが直面した「現実」の原点であった。
人一倍敏感な子供であったサマドが，同級生の中でも目立つ程の貧乏な家庭に育ったことは，彼
の進む道を物理的にも精神的にも決定づけることとなった‘2｝。物理的には，頭の良い貧乏な子供の
採り得る最善の道のひとつが，奨学金をもらって師範学校に入学することであった。そして貧し
い村の子供たちの暮らしに，自分の子供時代を重ね合わせて見たところから，彼の問題意識は強
く揺り動かされ，創作活動をも始めることになるのである43｝。
　もうひとつの大きな「現実jは，「アゼルバイジャン」という故郷であった。トルコ語という母
語を共有する生徒たちに，ペルシア語を国語として教える自分は，アゼルバイジャンの民衆に対
して何を為し得るのか，という問いが，彼を民衆の喜怒哀楽の宝庫である口承文芸の世界へと引
き寄せた。そして，トルコ語による出版が許されないという状況の下で，この民衆の文化を受け
継ぐ，どんな文学を生み出せるのか，がべヘランギーの生涯の課題となる。
　そして，このふたつの現実を踏まえて，教師として，また作家として生き，考える蒔，彼の支
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　じ
えとなったのが，「真実」であった。「彼は何事にも触れ，経験し，味わった。………試みること
が，彼の人生の規範であった。それゆえ，何事についても，彼は不信を抱いていた。殆ど全ての
規範や問題に対しての不僑である」44）こうして，経験のふるいにかけて見出した真実のみを，べヘ
ランギーは信じ，それによって，直面した現実に対癒しようとしたのである。
　この立場から，彼は科学的真理や理性的判断を重要視していたが，彼の不信は徹底している。
「私たちが生きているこの蒔代は，諸政府の影響力や政治遊戯の裾野が科学や文化にまで広げられ
た時代である。科学的真理も，『蒔の政策』に一致するもののみが，民衆に知らされるのである」45）
べヘランギーが著作中で，宗教を肯定的に捉えていない46）ことも，当然の帰結と考えられる。彼
が無神論者であったという極論は控えるとしても，少なくともアーレ・：アフマドやシャリーアテ
K　一一の様に，社会変革の原動力としてのイスラームに期待を抱いていなかったのは確実である‘7》。
　彼の翻作は，その様な論理性に貫かれているためか，苦い現実の世界を包み隠さず描いている
にも拘らず，読者に一種の清涼感さえ与える不思議な魅力を備えている。そして，彼が愛した未
来の社会変革の中枢たる子供たちは，自由な心を持った主人公として，神ならぬ人の作り娼した
悪に苦しみ48｝，その原因を考え，それを正すべく「行動」する。
　このヂ行動」は，しかし，べヘランギーの意識の中で，武装闘争や革命という政治的活動と直
結していたのだろうか。この問題を解く鍵を，筆者は未だ手にしてはいない。ただ，本来であれ
15
素顔のサマド・べヘランギー一革命的作家と田舎教師のあいだ一
ば創作より著者の政治性が顕著であるべき評論にイデオロギー的色彩が感じられず，Hansonの
いう「経験主義的」傾向が支配的である事実は，この見解を否定しないにせよ，積極的に支持で
きない大きな理由のひとつである。
　最後に，ジャラール・アーレ＝アフマドとの比較によって，現代イランの知識人としてのべヘ
ランギーの生涯の特色を考察してみよう。
　アーレ＝アフマドは，1940年代，50年代と政治に関わった末，それに絶望する。そして，西洋
文明の奔流からイランを救うには，イラン＝イスラーム文化の根源である農村に回帰する以外に
道はないと考えた。そこで，テヘランに生まれ育った知識人としては初めて，彼は足繁くイラン
各地の農村に通い，民俗誌や農村小説馳の呪い』（1967／68）を書いたりもした。しかし，その
努力にも限界があり，アーレ＝アフマドの文学と生涯は，「機械文明に押しつぶされていく，知識
人というイラン社会の異邦人」のそれから脱け出すことはなかったのである49）。
　それに対して，アーレ・アフマドより16歳若いべヘランギーは，イラン社会がパハラヴィー朝
下で一応の安定を見せた蒋期に青年期を迎え，その行動や著作からも，政治との直接の関係の可
能性は希薄である。r地方人」であることにこだわり続けた彼は，アゼルバイジャンという故郷に
しっかりと根を下ろしていた。彼にとっては，農村は回帰する場というより，出発点だったので
ある。そして，誰もが予測しなかった彼の突然の死は，社会の虚偽や矛盾に断固として反発し得
る若さと地方性を，永遠にべヘランギーに与えたのである。
　カミュの『異邦人』に彼が見出した共感は，r1日でも生きたことのある人問は，何の苦しみも
なく，100年だって牢の中で過ごせることがわかりました。なぜなら，飽くことのない思い出を十
分持っているからです」という部分であった。「ある意味では，このこと自体が勝利なのですjse｝と
いうべヘランギーの言葉は，貧困という情け容赦ない現実の支配するアゼルバイジャンの片隠の
村から，イランの子供たち全部に向かって曇りのない真実のメッセージを送り続けた田舎教師の，
熱情と孤独の錯綜した独白であったろうか。
おわりに
　べヘランギーは「革命的］作家か，という問いに，否，と答えることはできないであろう。そ
れは，ひとつには，彼の作晶が十分その解釈を可能にする内容をもつことに依る。また劉の理由
として，べヘランギー自身も語っているように，作家の意図はどうであれ，作品は作家の手を離
れた時から一人歩きを始めるから，と言うこともできる。
　筆者が本稿で提起したかったのは，イラン現代文学研究に見られがちな，理論の先行という，
後者に関わる閥題である。
　一般に，第三世界の文学者に共通していえるのは，彼らがその社会の第一級の知識人であるた
めに，各おのの社会が孕む問題抜きで彼らを語ることは不可能であり，文学者自身が政治に直接
関与することも多い，という点である。いきおい文学研究の方も，政治的，社会的視野からなさ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16
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れることが多くなる。
　とくにイランにおいては，1979年2月にイスラーム革命が成立したという事実が，この傾向に
拍車をかけ，政治的動機によって文学を解釈したり，あるいは逆に，政治的，歴史的事実の分析
に文学を利用したりする研究の傾向が生まれているように思えるのである。そして，この文学の
「便利な利用」が，作家や作品の分析に致命的な「先入観」を与える危険性も，否定することは
できないのである。Nヘランギーに関する従来の研究には，この様な意味で，余りに一面的な分
析が多かったのではないだろうか。イスラーム革命も一応の落ち着きを見せた現在，でき得る限り
先入観を避け，研究の原点に戻って，作家個人のレヴェルからの資料を積み重ねることが，一歩
でもイラン文学の「真実」に近づく確実な道であると筆者は考えるのである。
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